Theatrum mundi

La polémique autour du maintien ou du remplacement
de I'escalier qui articule, tant mal que bien, différentes
piéces du puzzle qui composent le quadrilatere
Richelieu, dévoile, ou masque, un malaise. Comme
toujours avec les interrogations architecturales, celui-ci
ne peut étre strictement rapporte a leur objet. Il touche a
des questions urbaines, sociétales, culturelles, qui se
nouent ici de maniere paroxystique dans la figure de cet
assemblage complexe, produit d’'une histoire
compliquée, et aujourd’hui atteint d’'une forme d’arthrose
si virulente qu’aucune thérapie, ni la meilleure des

volontés, ne semblent pouvoir la résoudre.

Pour s’en tenir a I'architecture, les deux antécédents
illustres et exemplaires offerts par Henri Labrouste, puis
Michel Roux-Spitz, n'ont pas prétendu y arriver. Le
premier dans des espaces encore aérés, qu’il n’hésita
pas a combler, le second sur ce nouvel état, quitte a les
saturer. Mais 'un comme l'autre s’inscrivaient dans la

continuité de leurs prédécesseurs : parce que leur



langage ne différait pas du leur, ils surent articuler, sans
prétendre ni a la rupture, ni surtout au leurre d’'une unité
qui se dérobait dans 'assemblée de ces personnages
de pierre, dont ils maintinrent les silhouettes et la nature.
Cette cimentation ressemblait a la volonté républicaine
lumiére du savoir, la diversité de leurs unités. Un théatre
donc, ouvert a la représentation. Et comme un théatre,
un ensemble fermé sur lui-méme et sur les mondes qu'il

déploie.

Paris posséde quelques-unes de ces figures
hétéroclites, soustraites a la ville pour mieux en
concentrer la substance : 'Ecole des beaux-arts, les
Archives nationales. Ou d’autres, pour d’autres raisons :
le Palais de Justice, de grands hépitaux... Ces enclaves
sont aujourd’hui convoitées, et prétes a étre
démantelées, dans une ville ou manquent les terrains.
S'’il faut se féliciter que cette menace ait été écartée du
quadrilatére Richelieu, force est de constater que ce fut
au prix de sa lotisation par différentes institutions —

raboutage opéré par quelque technocrate d’Etat



soucieux « d’économie d’échelle », et couvert par
quelque idéologue chantre de « I'ouverture au public » -,
aussi bien gqu’a I'économie — I'essentiel des crédits
alloués a la renovation étant employé a la mise en

conformité d’installations notoirement vétustes.

Dans le fond, ces deux contraintes sont une chance, qui
évitent au Quadrilatere de disparaitre, ou bien d’étre trop
profondément remodelé. Le constater est reconnaitre
deux incapacités. Impossibilité de balancer aux orties
des pans de patrimoine (celle-ci passablement récente,
et constamment contournée par le faux-semblant des
apparences) ; incapacité surtout a imposer I'ordre d’'une
unité que ne porte aucune représentation collective.
Reste a inventer la voie qui se fraie entre ces deux
murs. Si elle existe, celle-ci ne peut étre que répondre a
notre contemporanéite, dont I'ilot Richelieu apparait

comme I'embléme.

Lors du colloque, Henri Bresler a parlé de
« I'archaisme » de la grande bibliotheque de Tolbiac. Ce

monument unitaire manifeste en effet la résurgence



tardive d’'un pouvoir régalien, condamné au silence — il
fait style de son absence d’expression - et a la solitude —
il ne pouvait ni n’a pu fédérer la ville autour de lui. A
I'image d’'une certaine idée de la France, il affiche avec
grandeur sa vaine superbe, qu’assiegent une galerie
commerciale vouée a la consommation de loisirs, des
sieges d’entreprise et des logements sans esprit, sinon
sans prétention, a I'image de leur population bernée par
la pseudo centralité qui lui est offerte et qu’elle se fait

d’elle-méme.

Cependant Bresler entendait moins dénoncer Tolbiac
que souligner la modernité de Richelieu. Au cceur de la
ville, cet archipel maintenu par I'idée érodée de la
nécessité et de I'actualité de I'histoire qui lui a donné
identité, est 'image méme de notre société. Le théatre
est déserté, ne restent que des carcasses spectrales
dans un assemblage perclus. Comment, chacun des
personnages fat-il doté d’'une nouvelle destination,
fluidifier ce dernier et lui restituer une vitalité collective,

sinon en proposant une nouvelle représentation ?



Si le bat blesse, c’est qu'il faudrait reconnaitre d’abord
une disjonction, plutét que de chercher une improbable
conjonction. Disjoindre, ce serait reconnaitre
I'autonomie de chacun des éléments du corps
(architectural ou social), afin que chacun retrouve a se
mouvoir. Fluidifier, ce serait autoriser un tel mouvement
par le dégagement des interstices et des entre-deux.
Frottement ne serait plus coincement, mais possibilité
d'une civilité et d’'une urbanité retrouvées. Voici qui
renvoie a la figure des passages parisiens, explorée par
Walter Benjamin. Dans le quartier, les passages sont
nombreux. Voués aujourd’hui a I'exploitation marchande,
ilIs ont perdu leur aura de parenthéses ouvertes a
I'inattendu, qui définirent, par la liberté qu’ils autorisaient,

I'identité d’'une ville et de son siécle.

Seule la ville et la pratique urbaine peuvent en effet
réanimer le Quadrilatére. Ce n’est pas en ouvrant
quelques lieux au public (au risque évident de les
perdre) qu’il leur sera rendu, mais plus simplement en
autorisant traversées, entrebaillements et glissements,

comme par effraction. Question d’interface et



d’'articulation, d’homéopathie aussi — pour rendre le
mouvement. |l ne s’agit pas de percer de nouvelles
portes ou d’élargir des seuils, mais bien de rouvrir ce qui
s’est condamné. |l s’agit de faire avec, tant le recyclage
de I'étant donné et du déja-la, tant leur transformation
sur eux-mémes sont 'unique maniére de creuser des

durées soutenables.

Dans le jeu de taquin, un seul mouvement latéral est
autorisé grace a une seule case vide. Ce jeu peut servir
de figure topologique a l'institution, aussi bien qu’a la
ville entiére. Richelieu est notre vieux monde,
obstinément présent, un pépin singulierement
nécessaire pour échapper a I'emprise du faux et au
blocage dans un temps sans histoire. En cela, I'enjeu
gu’il porte le dépasse. Plus gu’affaire d’architecture,
Richelieu révéle des questions de culture, de

représentation et, osons le mot, de démocratie.
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